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2 GIUGNO

lo sono completamente solo, la mia provocatoria indipendenza
e cio che fa nascere contro di me tante ostilita. 1o, solo come
mi trovo, fuori da ogni codice per non dire legge, mi arrogo la
facolta di un’assoluta indipendenza di pensiero e di parola:

e giusto quindi che la paghi.

P. P. PASOLINI

«QOggi, miei cari ragazzi, prenderemo una pausa dal programma di letteratura per parlare di un
evento cruciale della storia italiana. Scommetto che tutti voi state aspettando con ansia questo
mercoledi per starvene a casa e riposare, ma quanti di voi si ricordano perché il 2 giugno e festa
nazionale? Forza, per alzata di mano!» «Si tratta forse della festa della Monarchia?» «Esatto
Anna, brava. Mercoledi si festeggera il 75esimo anniversario della nascita della Monarchia, ed e
importante che voi sappiate quanto ancora oggi questo avvenimento influenzi le nostre vite.
Valuterete poi voi se sia opportuno celebrare questa ricorrenza o0 meno. Suppongo che in storia
abbiate gia concluso la seconda Guerra mondiale, giusto?» «Si!'» «Ebbene, al termine del conflitto
il popolo italiano si trovo a dover prendere una delle decisioni pit importanti della storia moderna
del nostro paese. Il 2 giugno 1946 venne infatti indetto un referendum istituzionale che invitava tutti
gli italiani a recarsi alle urne per decidere quale forma di governo dovesse mantenere o adottare lo
Stato. | contendenti erano due: monarchia e repubblica. Come potrete immaginare, vinse la prima,
ma non senza ripercussioni. Il vantaggio conseguito era a dir poco irrisorio. Cosa vorra dire
secondo voi? Ve lo dico io, anzi, ve lo dicono i risultati del referendum: la divisione tra nord,
prevalentemente repubblicano, e sud, flomonarchico, era piu che netta. Cio significa che I'ltalia
era pericolosamente divisa e instabile: questa poteva essere una situazione esplosiva, e i sintomi
di una imminente crisi socio-politica si stavano gia manifestando. Il Regno riconobbe l'impellente
necessita di riunire il popolo al fine di sopprimere tutte le turbolenze e ci riusci avviando una vera e
propria riforma. Come penso abbiate capito, stiamo analizzando le origini dell’odierna Monarchia
Cattolica Italiana. Dicevo... questo progetto faceva leva su un elemento comune alla maggior parte
degli italiani, ovvero la religione cattolica. In questo modo sarebbe stato possibile placare tutte le
divergenze che si stavano scatenando, riunendo idealmente il popolo sotto allinfluenza di un’unica
personalita, il papa. E andd proprio cosi: il Vaticano conobbe una rapida ascesa al potere,
andando a ricoprire in maniera sempre piu evidente un ruolo di rilievo nello scenario politico della
Penisola; i sudditi, attraverso un sistema d’istruzione capillare che con I'avvento della televisione si
rafforzd notevolmente, vennero educati allosservanza dei principi della dottrina cattolica, che
contribuirono, tra le altre cose, ad uniformare il tessuto sociale...insomma, venne impartita loro
guella formazione di base che tutti voi oggi possedete.» «Prof., scusi se la interrompo, ma non mi
e ben chiara una cosa» «Chiedi pure Amerigo» «Spero di sbagliarmi, ma ho come I'impressione
che lei stia riducendo il tutto a delle mere dinamiche politiche...pare infatti, secondo quanto dice,
che il vero motivo per cui € stato conferito al Sommo Pontefice il potere temporale non abbia avuto
alcuna influenza! Il che mi sembrerebbe assurdo, dal momento in cui noi mortali non possiamo
prescindere dall'intervento divino, specie quando si tratta della fondazione del nostro gloriosissimo
e santissimo Regno Cattolico!» «Credo proprio tu ti sia sbagliato, dunque non hai di che
preoccuparti. Mi sto infatti limitando ad esporvi dei fatti storici cosi che possiate giudicare I'agire
umano, non quello divino. In questo modo non sminuisco il valore di cio di cui tu parli, ma tratto,
piu semplicemente, di altro. La mia risposta ti ha convinto?» «Ad essere sincero, non proprio. Si
ricordi, poi, che solo Dio puo giudicare!»
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Il giorno dopo, una volta varcato il cancello che permetteva I'accesso al cortile dell’istituto, Anna
venne travolta da un animato vociare. Incuriosita, tentd di avvicinarsi ad un gruppo di concitati
ragazzi per capire cosa fosse accaduto di tanto straordinario. Senti uno dei giovani esclamare a
gran voce: «’Sta volta il frocio se I'é giocata male! Ma com’é che I'hanno beccato?» Dal momento
in cui non aspettava altro che tale domanda, intervenne prontamente e gonfio d’orgoglio un
compagno di classe di Anna, Amerigo: «Sono stato i0 a denunciare le oscenita che voleva
inculcarci nella testa! Il lavaggio del cervello ci voleva fare, ve lo dico io! Erano menzogne belle e
buone, quelle, tant’é che non ci ha creduto nessuno!»

Anna, che a quelle menzogne ci credeva, si senti gelare, tra le espressioni solenni e raggianti di
chi sapeva di aver fatto il proprio dovere egregiamente e gli sguardi compiaciuti di coloro che
avevano appena ascoltato il pit bello tra i lieto fine. Sebbene avesse potuto afferrare solo parte di
cid che gli studenti si stavano dicendo, riusci ad appurare senza difficolta — ma certo con
amarezza - quanto era successo. | suoi timori, piu che fondati, trovarono infine conferma quando,
al posto del professore di lettere, vide entrare in aula un altro insegnante. Ormai era chiaro:
Amerigo aveva segnalato il Professore al Tribunale Pontificio, accusandolo di aver tenuto una
lezione esplicitamente offensiva nei confronti della MCI e dunque altamente pericolosa per la
corretta formazione dei giovani sudditi. Ad un siffatto reato, corrispondeva generalmente
l'immediata espulsione del docente. Una volta toccata con mano la realta dei fatti, la ragazza
avverti il gelo iniziale sciogliersi per fare posto ad una piu aggressiva e cruda disperazione che
comincio a graffiarle gli occhi e ad afferrarle la gola. Fu in quel momento che si rese conto di
guanto quel professore, cosi elegante e garbato nei modi, cosi aperto al dialogo e, in qualche
modo, cosi umano — pit umano degli altri — fosse per lei un punto di riferimento, un colore in
mezzo ad una massa priva di tonalita cui si sentiva fatalmente ed irrimediabilmente condannata.

*

Passo il 2 giugno, passarono i giorni e I'anno scolastico fini. Anna perd ancora non riusciva ad
accettare che al mondo certe cose andassero in un modo e certe in un altro. Era sicura di avere
ancora molto da chiedere e da imparare da colui che — ne era sempre piu convinta — sembrava
essere l'unico spirito libero di tutta Roma e forse dell’intera Italia. Fu per questo che una tiepida
mattina di fine giugno, presa dall'impeto, scelse una volta per tutte di fare visita al Professore.
Trovo il suo recapito senza difficolta e, superato I'ultimo indugio, trovo anche il coraggio di bussare
alla porta, che si apri dopo qualche secondo appena, rivelando la figura di un uomo curato e ben
vestito, impeccabile, come se quella visita inaspettata fosse stata in realta un appuntamento di
lavoro. L'espressione dell'insegnante tradiva una punta di perplessita, che cedette pero il posto
alla curiosita non appena quest'ultimo ebbe riconosciuto la studentessa, che invitd ad entrare in
casa. «A cosa devo il piacere della tua visita, cara Anna?» Lei, con voce tremolante per
'emozione, rispose: «Vorrei solo scambiare due parole con lei, dato che a scuola pare non sia piu
possibile.» Il Professore, quasi commosso da quell’animo giovane e tanto ingenuo da correre il
rischio di presentarsi alla sua porta, disse: «Parlare & cido che mi riesce meglio.»

*

Un paio d’ore piu tardi I'insegnante e l'allieva si salutarono. «Allora ci vediamo domani mattina. Tu
porta quello che ti ho chiesto, al resto ci penso io» «Certamente! Avrei un’ultima domanda forse un
poco irriverente da porle, posso?» quello annui, cosi la ragazza riprese la parola: «Perché la
chiamano frocio?» Lui sorrise, senza scomporsi. «Vai a riposare, domani sara una giornata
faticosa.»

| piedi della ragazza si muovevano lenti verso casa,; la sua mente, invece, correva all’impazzata.
Stava pensando alla lunga e fertile conversazione da poco conclusa: cercava di annotarsi
mentalmente tutte le questioni che erano emerse cosi da non scordarne nemmeno una.
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Tutto era iniziato dopo che Anna aveva chiesto al docente di riprendere il filo del discorso imbastito
durante la lezione incriminata. Mentre ascoltava cio che I'insegnante diceva, erano sorti in lei dubbi
e perplessita che, dato il contesto, non aveva tenuto per sé. | due avevano cominciato cosi a
trattare temi del tutto nuovi per la giovane: avevano parlato infatti di cose come omologazione e
conformismo, cultura di massa e culto della personalita, informazione e Internet, parola che Anna
mai aveva sentito pronunciare. Erano arrivati addirittura ad analizzare in maniera del tutto
oltraggiosa e blasfema il modo in cui la MCI sembrava aver strumentalizzato la fede religiosa degli
italiani, assoggettandoli al proprio potere. Anna aveva compreso da sé, senza doverlo chiedere, il
motivo per cui tutti coloro che le stavano attorno apparivano tremendamente incolori e vuoti; aveva
voluto perd chiedere un’altra cosa al Professore: «tutti gli italiani sono cosi?» Lui, hon sapendolo
con certezza, aveva risposto con un’ulteriore domanda: «E se provassimo a scoprirlo?»

*

Il Professore non sempre era stato tale. Egli spiegd ad Anna di come avesse abbandonato il suo
primo impiego da operatore televisivo a causa dell’opprimente controllo che gli uffici vaticani
esercitavano su ogni lavoratore; uffici che, tra le altre cose, si occupavano di filtrare o censurare
ogni genere di materiale culturale. Essendo stato, nello specifico, un tecnico delle macchine da
ripresa, l'insegnante possedeva ancora alcune apparecchiature ed una telecamera che, per
I'occasione, spolverd, verificandone poi il funzionamento. Anna, invece, dovette impegnarsi a
formulare e trascrivere il maggior numero di quesiti possibile, tenendo bene a mente che l'obiettivo
dell'indagine sociale che lei e il Prof. avevano ideato era quello di capire se davvero buona parte
degli italiani versasse in uno stato di passiva subordinazione alle tendenze imposte dal Potere. Il
progetto si basava dunque su una lunga serie di interviste filmate che, una volta montate,
avrebbero dato vita ad un documentario intitolato Convivio.

Ai due ci volle quasi tutta I'estate per raccogliere un quantitativo sufficiente di materiale: si
appostarono presso le uscite delle fabbriche, poi andarono nei grandi centri urbani e nelle piu
squallide zone industriali, ma anche nei centri ricreativi dedicati ai ragazzi, nelle case di riposo e in
prossimita delle chiese. Si mossero con cautela, ponendo a giovani e vecchi, adulti e bambini varie
domande: c’era chi rispondeva senza indugiare, rispecchiando lodevolmente il profilo del buon
suddito; chi invece, piu insicuro, si conformava a quanto asseriva qualcun altro; chi ancora rifiutava
di intervenire o, al contrario, si dimostrava particolarmente propenso al dialogo. Ad ogni modo, in
tutti i numerosi intervistati era evidente una totale mancanza di consapevolezza storica, politica e
personale. Trasmettere il documentario in televisione avrebbe forse potuto risvegliare quei pochi,
pochissimi italiani che mostravano di essere assopiti, ma non ancora colti da un sonno profondo.
Valeva percio la pena tentare, e il Professore pensava di sapere a chi rivolgersi.

*

Il pungente odore delle pellicole bruciate rendeva I'aria irrespirabile, ma Anna non ci fece caso,
impegnata com’era a ricacciare indietro le lacrime che in verita stavano gia scorrendo copiose
sulle sue guance. Il cortile della scuola non sembrava piu tale: la luce del fuoco proiettava sulle
pareti dell’edificio le ombre delle figure circostanti, che vi si stagliavano minacciose. Il Professore,
inginocchiato, riprese a leggere ad alta voce dopo una breve riluttanza: «pertanto, volendo io
levare dalla mente delle Eminenze Vostre e d’ogni fedele Cattolico il sospetto legittimamente
nutrito nei miei confronti, con cuor sincero e fede non finta abiuro, maledico e detesto quanto ho
erroneamente pensato, detto e fatto di contrario alla santa Monarchia Cattolica Italiana. o dunque
giuro e prometto di non cadere mai piu in simile errore e, in fede del vero, sottoscrivo e attesto la
piena validita e veridicita del documento che ho recitato quest’oggi, 22 settembre 2021, presso la
santissima citta di Roma.»

Anna, dopo aver assistito impotente a quel triste spettacolo, si ritrasse dalla folla, abbandonandosi
ad uno sconsolato pianto: 'ultimo spirito libero di tutta Italia era stato piegato.



