La soluzione

Brollo Linda (4A RIM)

Ciao possibile lettore, sono Anna, ho ventun’anni e oggi cinque aprile 2101 ¢ il giorno della
mia morte.

Ho deciso che durante le mie ultime ventiquattr'ore di vita lascero una parte di me su questa
Terra, scrivendo queste parole che spero qualcuno trovera confidando nel fatto che finiranno nelle
mani giuste. Sono una delle poche persone rimaste a saper scrivere a mano grazie agli
insegnamenti della mia nonna. Non mi interessa passare questo tempo facendo qualcosa di
straordinario, Loro mi hanno gia preparata mentalmente a questo, o almeno ci credono. Loro hanno
dimostrato che dopo la morte non c’é assolutamente niente e che quindi io tra ventitré ore e quaranta
minuti smetterd semplicemente di esistere. Tanta gente € rimasta scandalizzata da questa scoperta,
dopo una vita passata a nutrire speranze per qualcosa che alla fine si € rivelato inesistente.

Come ben saprai, o forse no, tra il 1950 e il 2050 c’é stato un periodo chiamato “Limbo” in
cui il mondo sembrava essersi aggiustato, le persone piu 0 meno riuscivano a vivere in pace e
armonia e i problemi non esistevano o almeno cosi credeva la gente. In realta, ora utilizzo una
metafora che ci ripetevano sempre a scuola per farci entrare bene in testa questo concetto, i
problemi erano come lo sporco che si ripone sotto al tappeto per evitare di pulire.

A causa del riscaldamento climatico molte citta sono finite sott'acqua, milioni di persone si
sono trovate senza casa, senza soldi e senza lavoro. Tantissimi ci hanno lasciati, cosi senza
preavviso; i giornali non lo hanno voluto dire, ma un quarto delle morti era suicidio. La poverta era
'unica cosa che governava il mondo fino a pochi anni fa, fino a quando Loro hanno trovato la
soluzione: uccidere milioni di persone nel giro di pochi anni, per trasferire le risorse nelle mani dei
superstiti, sperando di ricostruire una societa vivibile.

lo sono parte della soluzione. Ci hanno estratti a sorte. Mi ricordo ancora quel giorno, le
strade intasate e la gente ammassata nelle piazze nonostante tutti avessimo la possibilita di
guardare I'evento da casa nostra. Ma un momento del genere era impossibile da vivere soli; € stato
memorabile perché non era programmato il fatto che la gente si riunisse. Infatti le autorita erano
preoccupate che potesse insorgere una ribellione di massa, immagino che sarebbe stato bello ma
troppo faticoso per una societa come la nostra che ha ormai esaurito tutte le sue forze per nutrire
inutili speranze. Un pensiero comune ci aveva ridato un po’ di umanita e quello penso sia stato
l'ultimo giorno felice della mia vita. Avevo visto per la prima volta la comunita di cui tanto mi avevano
raccontato, quella che popolava la mia citta nel Limbo.

Quando il maxi schermo ha elencato i nomi delle persone della citta di Gemona che
avrebbero “salvato” il mondo e ho scorto il mio, vorrei raccontarvi di aver avuto qualche reazione,
magari disperata come quella della donna alla mia sinistra oppure di essere svenuta come il sindaco,
ma sono rimasta impassibile. Il resto della giornata I'ho vissuto come in un coma: sentivo e vedevo
tutto, ma mi sembrava di essere lontana migliaia e migliaia di anni luce dalla realta che mi
circondava. Ci hanno pensato Loro a riportarmi sulla Terra.

Gia la settimana dopo I'estrazione degli uomini si sono presentati a casa mia per poi portarmi
in un istituto costruito appositamente per le soluzioni. Se dico istituto e facile immaginare un grande
palazzo come quelli delle immagini nei libri scolastici, ma in realtd era solo una baracca che a
malapena si teneva in piedi. Mi hanno trattenuto per tre mesi e insieme a me c’erano altri miei
coetanei. Hanno lavorato su di noi per farci comprendere appieno il nostro scopo. Loro evitavano di
dirlo ma il reale obiettivo era evitare una ribellione da parte nostra e ci sono riusciti. Dobbiamo
sacrificarci per le nostre famiglie . A noi non era consentito rivelare i “laboratori” che impegnavano
la nostra giornata all’istituto. Quindi quello che sto per scrivere ora, senza mezzi termini, € illegale.



Le giornate trascorse lontano da casa piu 0 meno erano sempre le stesse: la mattina ci
svegliavamo abbastanza presto, mentre il sole stava sorgendo per andare in un giardino poco
distante dall’istituto. Ci davano tre pastiglie dai colori pastello, difficilissime da ingoiare. Da quel
momento in poi la mia mente e penso anche quella degli altri viaggiava e viaggiava pensando a dieci
cose contemporaneamente; ricordo che dopo poco tempo collassavamo e ci risvegliavamo di nuovo
all'istituto.

Dopo esserci risvegliati andavamo alla mensa per mangiare cibi che normalmente non si
vedevano tutti i giorni: un pasto normale &€ composto solo da pane e acqua, ma all'istituto
mangiavamo anche tre portate di cibi chiamati pasta e carne. Mi ricordo che durante le prime
settimane mi faceva malissimo la pancia per quanto cibo mangiavo, ma dopo mi ci sono abituata. Il
pomeriggio lo passavamo in una classe a studiare come il nostro sacrificio avrebbe influito sulle
persone che amiamo di piu, sulla loro vita futura. In poche parole studiavamo un futuro che non ci
riguardava. Per i primi due mesi ho vissuto cosi, seguendo una routine che sembrava un loop

dell'inferno € me ne vergogno profondamente. Ma un giorno qualcosa & cambiato.

Era iniziato come un giorno identico a tutti gli altri, sveglia all’alba e viaggio mentale. Di solito,
nelle ore in cui collassavamo, nessuno di noi faceva sogni. Ma quella volta fu diverso: nel sogno
c’era la mia nonna; eravamo io e lei sedute sul terrazzo in un caldo pomeriggio d’estate. Soffiava
una piacevole brezza per cui si stava volentieri all’aperto. Stavamo chiacchierando del piu e del
meno quando ad un certo punto lei si arrestd. Mi guardd dritta negli occhi e inizid a tremare e
guardarsi in giro spaventata. Si avvicind per parlarmi all’orecchio e mi disse che ero in pericolo. Mi
disse che io non stavo vivendo e dovevo fare qualcosa per far guarire la mia mente malata. 1o nel
sogno la rassicuravo, le dicevo che andava tutto bene e stavo facendo qualcosa di concreto per
salvare la nostra famiglia. In quel momento lei inizid ad urlare e fu in quel momento che vennero a
svegliarci.

Dopo quel giorno smisi di prendere le pastiglie, facendo finta di ingoiarle iniziai a vedere la
scena dall’esterno: tutti i miei compagni tremavano e urlavano e quindi dovetti farlo anche io. Durava
solo pochi minuti ma era straziante. Mi dovetti abituare anche a quello, focalizzandomi sul fatto che
i miei compagni erano estranei per me.

Il giorno in cui si & conclusa I'esperienza ci hanno fatto imparare a memoria un discorso in
cui ci ripetevamo I'obiettivo prefissato, ovvero la salvezza delle nostre famiglie.

Mi restano ancora 14 ore da vivere.

Dopo che sono tornata a casa non ho potuto parlare con nessuno, altrimenti avrebbero
ucciso le persone a me piu care. Ho dovuto tenere tutto per me e anche adesso non ho via di
scampo. Se pubblico queste parole poco prima che muoia ferird la mia famiglia. Ma se non lo fard?

Spero che qualcuno trovi questa lettera. Se tutto quello che ho scritto non avra nessun senso,
non causera alcuna reazione da parte delle altre persone, allora voglio che tu, caro lettore, faccia
gualcosa. lo morird comungue, tra poco verranno a prendermi. Il mio destino € questo d’altronde.

Anna é stata qui



